DON ADRIAN CELAYA: LA TRADICION Y LO LIBERAL

“

Converso con el hombre que siempre va conmigo
—quien habla solo espera hablar a Dios un dia—
(ANTONIO MACHADO).

”

Era un maestro integral. Yo le vi entrar el primer dia de clase con una boina azul
marino. Desde ese dia la boina adquiri6 para mi un nuevo significado, una
dignidad especial. Todas las demas prendas con que uno puede cubrirse la
cabeza pasaron a ser o pretenciosas o irrelevantes. No la boina; la boina, repito,
digna.

Hay personas que tienen esa capacidad transformadora, maravillosamente
transformadora, de la realidad. Ellos consiguen que lo sencillo siga siendo sencillo
pero valioso. Debe de ser un don, una gracia reservada a muy pocos.

Don Adrian andaba en sus pensamientos (si, conversaba con el hombre que
llevaba dentro, como dicen los versos de Machado), pero se abria con generosidad
a todos los demas. Era un maestro vocacional. Cuando hablaba miraba lejos, muy
lejos, traspasando el horizonte: lanzaba sus ojos a un mucho mas alla. Creo que
no solo perseguia ideas, sino ideales.

Una de las primeras cosas que aprendi con Don Adrian fue lo que era un noray,
cuando nos puso un ejercicio de clasificacién de bienes muebles e inmuebles. jAh,
la Ria en su Sestao! Pero afos después, habiendo dejado ya sus aulas, segui
aprendiendo de él muchas cosas mas. Era una fuente inagotable de proyectos y
de energia vital. Habia hecho de la juventud su habitat. jCuantas veces, al
encontrarme con él en la calle de forma fortuita, me ha llevado a una cafeteria para
contarme “en lo que andaba metido” y lo que estaba escribiendo!

Rezumaba vizcainia (Sefnorio) y sefiorio por todos su poros.

Yo me imagino lo que serd el cielo ahora, con él en la tarima, explicando en qué
consiste la troncalidad. Hace poco he leido unos Evangelios apdcrifos. En el
capitulo “Cosas del Maestro” estaba escrito:

“En aquel tiempo Jesus subio a la montafa y sentdndose en una gran piedra dejo
que sus discipulos y seguidores se acercaran. Tomando la palabra les ensefiaba
diciendo: Bienaventurados los pobres, porque de ellos es el Reino de los Cielos.
Bienaventurados los...” Entonces Pedro le interrumpié: ¢Esto hay que
aprendérselo de memoria? Y luego Andrés: ;quieres que lo copiemos? Y
Santiago: ¢entra en el examen? Y Felipe dijo: no tengo papiro. Y Bartolomé: ;te lo
tenemos que entregar? Y Juan: ¢;puedo ir al bafo? Y Judas ;Y esto para qué
sirve?



No abrigo la menor duda de que Don Adrian encontrara la forma de dar alguna
aplicacion practica a la troncalidad en el Paraiso. Seguro que en el cielo todos
seguiran atentos y sin interrupciones sus explicaciones. Porque él era el respeto
personificado y recogia lo que sembraba: respeto. Si: seguiran atentos sus
explicaciones; tal vez perplejos, pero atentos. Y miraran absortos lo que tantas
veces hemos visto sus alumnos: como impulsa las palabras con un inimitable
movimiento circular de los hombros.

Don Adrian era un oximoron: reunia las dos almas antitéticas del Pais Vasco, las
que le han forjado y dado su caracter. El era paradigma del talante liberal y a la
vez el estudioso de la tradicion. La sintesis que reconciliaba esas dos fuerzas
antagodnicas consistia en la conservacion y la proyeccion hacia el futuro del legado
de la Historia: el fuero. Al examinar la obra de Don Adrian uno siente la tentacion
de repetir con el cinico: “todas mis mejores ideas me las han robado los hombres
que me han precedido”.

Ay, ese hombre sabio y justo, ese vasco liberal que dignificé la boina!



